Мысль о том, чтобы прыгнуть с парашютом витала в воздухе давно. Где-то года четыре. Однако до ее осуществления дело никак не доходило. Все как-то не было времени, да и куда обращаться неизвестно. Ну и, разумеется, страшновато, поэтому все отмазки принимались хоть и несознательно, но с радостью. Потом я вдруг увидел на доске объявлений записку "прыжки с парашютом" и телефон. Мы с Вовочкой было собрались воспользоваться им, но передумали, т.к. у него (Вовочки) вдруг появился знакомый парашютист. Далее Вовочка договорился с этим знакомым, чтобы тот подбросил нас с ним до аэродрома и показал что и где. Таким образом все само собой решилось и отступать теперь было некуда.
Что же такое тамбовский аэродром? С тех времен, когда здесь был полный народу зал ожидания, забитая машинами автостоянка и непрекращающийся гул моторов прошли многие годы. Теперь здесь тишина и покой. Присутствие человека выдает только в некоторых местах подлатанная дорога, покрашенный забор и вахтер при входе. Позже выяснилось, что еще и на ВПП нанесена свежая разметка. Но общее впечатление - плачевное. Несколько десятков кукурузников, которые скорее всего больше никогда не полетят и пяток прикованных к земле АН-24 грустно стояли на пробиваемом травой бетоне. Пройдя через всю эту разруху и запустение мы оказались возле домика деревенского вида.
Внутри оказалось несколько комнат, в одной из которых сидел весьма похожий на Луи де Фюнеса инструктор, вокруг которого стояли два мальчика и девочка (явно несовершеннолетние) и слушали его объяснения на тему, как управлять парашютом. Инструктаж был мощный. Если все его время сложить вместе, то получится минут 15-20. Вкратце это звучало примерно так:
После выброса из самолета считаем 501, 502, 503, раскрывается парашют, мы чувствуем динамический удар и оказываемся в подвешенном состоянии. После этого мы визуально проверяем целостность купола и строп, и в случае чего раскрываем запаску. Если все нормально, то беремся за стропы управления и рулим к месту приземления. Примерно к высоте 100 метров мы должны развернуть парашют против ветра, а сами развернуться в подвесной системе так, чтобы земля набегала спереди. Напрягаем ноги. Падаем, встаем, обегаем парашют спереди и начинаем его упаковывать.
Вот так все просто. Далее мы облачились в подобающую одежду, парашюты и вышли к месту отправления. Замечу, что особого колорита нам придавали выданные треухи, предназначенные для использования в качестве шлемов. Прямо по траве к нам подъехал самолет. О! Что это был за самолет!!! Первое что пришло на ум была фраза из мультфильма "Побег из курятника": "Мы соорудим развалюху!". Размеров он был миниатюрнейших. Кукурузник по сравнению с ним - просто авиалайнер какой-то. Загрузиться в него оказалось не так-то просто, т.к. в парашютном облачении ноги особо высоко не позадираешь. Первым запихали (по другому и не скажешь) Вовочку, потом меня (не без помощи инструктора). Я с большим трудом разместился, практически на бензобаке. Последним залез парень из спортсменов. Таким образом три парашютиста и пилот заняли практически полностью весь объем кабины. Самолет начал разгоняться и оторвался от земли (во что поверить было трудно). Впервые в жизни я наблюдал за удаляющейся ВПП, полями и домиками не из-за стекла иллюминатора, а практически высунувшись из кабины самолета (что само по себе, даже не считая самого прыжка, многого стоит). По субъективным ощущениям набор высоты 1000 м и подлет к точке выброски занял минут десять.
Наступил волнующий момент. Я сел на порожек, свесил ноги в километровую пропасть и начал ждать команды. Однако по команде сразу вывалиться из самолета мне не удалось, потому что по инструкции руки надо было сцепить на груди, а без их помощи у меня выпихнуть свою тушу из-за порожка не получалось, так что от инструкции пришлось отступить.
Да, пожалуй сам момент выброски был самым острым из пережитых ощущений. Перед глазами мелькнуло крохотное Татаново, квадратики полей, небо, потом я, кажется, зажмурился, а может и нет. Когда все происходит так быстро трудно потом восстанавливать свои точные действия и их последовательность.
Следующим, что я почувствовал, был тот самый динамический удар. Собственно, ничего особенного в нем нет. Я предполагал, что рывок будет намного сильнее. В ушах в первый момент послышался рокот мотора, потом сложно сказать, не до ушей было, а потом - удаляющийся гул самолета и тишина !
Так. Теперь можно прийти в себя. Что мы имеем? Я вишу на качельках на высоте 1000 метров (которая, как мне известно, стремительно убывает, хотя я этого и не чувствую). Подо мной леса и поля (в основном последние), словно сошедшие с картин Левитана, Татаново, аэродром, где даже через очки я едва различал место посадки и совсем уж вдалеке - Тамбов. Сверху - светящийся в солнечных лучах парашютный купол на фоне голубого неба. Слышно, как в нем возится ветер. Одним словом - красота. Так бы и висел там до вечера.
Я быстро нашел бобышки управляющих строп и повернул в нужную сторону. Точнее не сразу повернул. Сначала я изрядно повертелся, впрочем разбор полетов будет ниже. Еще мне немного все подпортило то, что по инструкции я должен был подтянуть под себя ремень подвесной системы, но этого мне сделать не удалось, т.к. все было слишком туго подогнано и моя толстая задница, выскочившая из него при динамическом ударе, упорно не хотела лезть обратно. Очень жаль. На этом я потерял секунд 20 или 30 бесценного времени, которое я мог бы потратить на наслаждение тишиной, покоем и прекрасными видами. В конце концов я понял, что упихать свою попу в петлю мне не суждено, и оставил эту затею, всецело предавшись созерцанию и как-то совсем позабыв о предстоящей встречей с землей.
Я хотел повернуть в сторону предполагаемого места посадки, однако я, оказывается, прилично уклонился от курса и поверни я туда, подо мной оказалась бы радарная станция, которую я предпочел облететь стороной.
И тут выяснилось страшное. Я понял, что я уже низко и не просто не смогу долететь до цели, а даже не долечу до территории аэродрома! А земля-то приближается. Вот уже и отдельные травинки видно... Да это уже не 100 метров... А что это там делает этот забор из колючей проволоки, он вроде, только что был маленький-маленький... ЗЕМЛЯ!!!!..... УДАР.
Как и положено в подобных случаях, подробности ускользают. Кратковременное погасание картинки. Не потеря сознания, видимо я просто смотрел какое-то время лицом в траву. В общем, теперь уже не восстановишь.
Я поднял голову. По инструкции надо было вскакивать и обегать парашют спереди. Однако возможности такой у меня не было, т.к. я оказался с одной стороны от забора, а парашют с другой. Следуя второму варианту действий, я быстро подтянул нижние стропы, и парашют безжизненно опал (на мое счастье ветер в этот момент почти стих, иначе меня бы поволокло прямо на забор).
Я поднялся на ноги, оценивая масштабы разрушений. Они оказались минимальными, по сравнению с тем, что могло бы быть, приземлись я всего на метр в сторону - прямо на колючую проволоку. В момент падения я не скоординировался и не напряг ноги, и как минимум половина удара пришлась на задницу. Копчик у меня болит и сейчас, когда я пишу эти строки. Однако, стоять и ходить я мог. Все остальное было в порядке.
Лезть с парашютом через забор было плохой мыслью, поэтому я сбросил запаску, подвесную систему и перекинул все это через забор, а сам нашел немного в стороне дырку и пролез через нее. Не забывая попутно наслаждаться красотами природы и свежим воздухом, я собрал парашют в сумку и отправился к месту, где своим подслеповатым зрением с трудом различал фигурки людей и розовое пятно колдуна (так, оказывается называется штука, показывающая направление ветра). Труд мне облегчил один из младших товарищей, который прибежал, взял у меня запаску для следующего парашютиста и убежал.
Вот и народ. Все меня, разумеется, поздравили с первым прыжком, спросили что и как. И тут я подумал: а где же Вовочка? Оказалось, что он улетел черт знает куда, за посадки. Парень, который бегал его искать вернулся и сказал, что так и не нашел. Я еще некоторое время постоял с народом и отправился к домику, чтобы переодеться (все-таки на мне были джинсы и утепленные берцы). Домик находился не так уж и близко. Я успел неспешно дойти до него переодеться и вернуться назад к тому времени, как из полей появился красный и потный Вовочка, тащившийся пару километров с парашютом. Он упал на траву и воскликнул: "ВОДЫ!!!". Однако воды нигде не было и ему пришлось терпеть еще долго. К этому времени приземлились последние два парашютиста, и мы стали собираться. Тут бы и сказочке конец, но надо упомянуть еще несколько деталей.
В чем состояли мои ошибки? Во-первых, как я понял, глядя на других парашютистов, парашют поворачивается совершенно безынерционно. То есть, надо ориентироваться не на то, куда ты смотришь лицом, а на то, как направлен купол. Из-за этого я и вихлял из стороны в сторону. Во-вторых, ноги надо напрягать заранее. Потому что, как оказалось, зрелище надвигающейся земли имеет гипнотическое действие. И если не собраться, пока есть время, то в последние несколько секунд, когда будет уже ясно, что земля вот она, можно просто не успеть этого сделать.
Еще мне понравился разговор инструктора в девочкой Настей (на снимке в центре): "Родители согласие на прыжки дали?" - "Нет. У меня их нет, я с бабушкой живу" - "А бабушка?" - "Она не знает, она меня убьет, если узнает, что я тут делаю." - "А если ты с сломанной ногой вернешься?" - "Скажу, что на качелях упала." Вот так- то. Кстати мы подписывали бумажки, что если что, то ни к кому никаких претензий не имею.
Тут и сказочке конец. 20.07.2003.
PS: Ну, и, разумеется, одним прыжком дело не ограничится. Затягивает. Так что это было только начало моей парашютной деятельности, и, несмотря на то, что увлечение это не из дешевых...